JadenRC

La librería olía a papel viejo y silencio. Sus dedos se encontraron al alcanzar el mismo ejemplar, una edición desgastada de El amor en los tiempos del cólera. Él soltó el libro, sonriendo. “Es tuyo”. Ella, en un impulso que no reconoció, anotó su número en la guarda del libro. “Para que me devuelvas la cortesía. Con una bebida”.
La cita fue en un bar cercano. Hablaron de García Márquez y de la mancha de café en la página 132. Cuando el lugar cerró, la lluvia los sorprendió bajo el dintel de su portal. “Sube a secarte”, dijo ella, y la frase sonó a promesa.
En el ascensor, el espacio se volvió tangible. La respiración de él, caliente cerca de su cuello. Ella giró, y ya no fue un accidente. El primer beso supo a vino tinto y a riesgo. La puerta del apartamento apenas se cerró cuando las manos comenzaron su propia lectura, urgentes, descifrando botones, costuras, piel. Los libros fueron testigos mudos desde sus estantes. Él la encontró curva sobre el sofá, la falda arremangada, su boca en la nuca de ella pronunciando un capítulo nuevo, sin palabras, solo jadeos y el crujido del cuero bajo sus cuerpos. La humedad en la ventana no era solo de la lluvia.

—Mira las olas —ordenó, mientras una mano subía desde su cintura hasta detenerse justo debajo de su pecho—. Cómo llegan, insistentes, a mojar la arena. Así te voy a tocar.🌊🌊🌊